上周三清晨6点半，呼和浩特市新华大街的体彩中心刚掀开卷帘门，62岁的锡林郭勒盟牧民巴图就攥着一张皱巴巴的粉色纸片挤了进来。他的羊皮袄上沾着牧区的草屑，冻得发红的手里还攥着半块没吃完的干馍——这是他坐了4小时火车从老家带来的“大奖凭证”，可工作人员接过纸片只扫了一眼，就轻轻摇了摇头：“大叔，这不是真彩票，是整蛊道具。”
巴图的耳朵嗡地一声。他凑过去指着纸片上的“一等奖10万元”字样，声音里带着急：“我儿子从网上买的，说‘给爸整个乐子’，我刮的时候手都抖了，这字明明看得清清楚楚！”工作人员翻到纸片背面，指给老人看：在最底下一行比蚂蚁还小的字里，印着“本产品为整蛊道具，不予兑奖”——巴图不怎么认字，就算看见了，也未必能看清这么小的字。
“我凌晨2点就起来赶火车，想着兑了钱给孙子买台新电脑，再翻修一下漏雨的羊圈……”巴图把纸片贴在胸口揉了揉，又慢慢展开，“早知道是玩具，我何苦坐这么久的车？”
这不是近期第一起“假彩票兑奖”的事儿。就在巴图来的前一天，体彩中心还接待了一位从通辽来的阿姨：她把孩子送的“整蛊彩票”藏了半个月，直到凑够300块车费才来兑奖，“我想着把钱存起来给孙女交学费，结果是场空。”
更让工作人员头疼的是假彩票的“仿真度”——收缴的假彩票上，“中国体育彩票”的logo、刮奖区的银粉，甚至印刷的网点编号都跟真的一模一样，唯一的区别是背面的“提醒”：要么藏在角落，要么用淡灰色字体，别说老人，年轻人不凑近看都容易漏。而这些假彩票的销售渠道更乱：电商平台上搜“整蛊彩票”能跳出上百个链接，地铁站、地下通道里还有人摆地摊卖，20块钱一张，买的人大多以为是“玩具”，可没人想过“万一有人当真”。
“伪造、仿造彩票已经违反《彩票管理条例》了。”体彩中心法务部的工作人员说，“要是明知是假彩票还拿来兑奖，可能要受治安管理处罚；如果批量售卖假彩票，甚至会涉及《刑法》里的‘诈罪’。”体彩中心已经联合警方介入调查，近期将对电商平台上的假彩票店铺进行集中清理。
这事在网上传开后，网友们的讨论里没有“苛责”，更多是无奈：有人说“孩子肯定是无心的，可给老人买东西得把‘玩笑’说清楚啊”；有人骂“卖假彩票的缺德，拿老人的期待当赚钱工具”；还有人提醒“平台得把好关，这种‘整蛊道具’不能随便上架”。
巴图的儿子得知消息后，连夜从呼和浩特赶回老家。他红着眼眶攥着父亲的手说：“我以为是个玩笑，没想到爸当真了……以后再也不乱买东西了，得把‘啥是玩具’说清楚。”
其实这事儿里没有“坏人”——巴图想给家里添点底气，孩子想让爸笑一笑，可假彩票的“隐蔽提醒”和销售渠道的模糊，把“心意”变成了“麻烦”。更该醒过来的，是我们对老人的“信息传递”：买东西时多一句“这是玩的”，平台审核时多一道“风险筛”，或许就能让下一个“坐火车兑奖”的故事，停在“玩笑”里。
